1941出生日本建筑大師，美國(guó)普立茲克建筑獎(jiǎng)得主年輕時(shí)是一名拳擊手，并未受過(guò)建筑專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練。周游世界尋訪(fǎng)建筑被稱(chēng)為混凝土詩(shī)人，探索在現(xiàn)代感中加入風(fēng)土和自然的建筑。

　　將自己的職業(yè)作為武器，去抗?fàn)?、去?zhēng)取自由，要相信自己，負(fù)己之責(zé)，憑借自己的力量去與社會(huì)進(jìn)行斗爭(zhēng)。這就是我所選擇的一種游擊戰(zhàn)式的人生觀，也是自我意志的一種表白。那是1965年，我24歲。

　　從小在關(guān)西長(zhǎng)大的我，15歲開(kāi)始就經(jīng)常去參觀大阪和京都一帶的角屋、飛云閣、待庵等日本著名茶室，感覺(jué)到趣味性濃重的數(shù)寄屋，不如充分發(fā)揮了自然材質(zhì)感，限制裝飾的書(shū)院造形式的那種力量感、美感更有吸引力。

　　真正理解建筑，不是通過(guò)媒體，而是要通過(guò)自己的五官來(lái)體驗(yàn)其空間，這點(diǎn)比什么都重要。所謂“旅行”，就是離開(kāi)日常的惰性生活，進(jìn)行有深度的思考的過(guò)程，是與自己進(jìn)行對(duì)話(huà)交流的過(guò)程。

　　第一次接觸到的歐洲建筑與我所了解的日本建筑完全不同。從與自然對(duì)抗似的矗立著的形象中，感覺(jué)到歐洲建筑的背后滲透著人的“理性”，存在一種秩序感。通過(guò)觀賞完全不同的西歐，反而更加強(qiáng)烈意識(shí)到了“日本”。日本的建筑設(shè)計(jì)是依靠傳統(tǒng)的技巧與感覺(jué)，從局部開(kāi)始構(gòu)思。與此相反，歐洲建筑則是從邏輯構(gòu)成的原理出發(fā)，即從整體到局部。建筑和音樂(lè)都是如此。

　　對(duì)我來(lái)說(shuō)，建筑是相反概念的抑揚(yáng)，它處于微妙的關(guān)系之中，是內(nèi)與外、西方與東方、局部與整體、歷史與現(xiàn)在、藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)、過(guò)去與未來(lái)，抽象與具象、單純性與復(fù)雜性?xún)蓸O之間的、同時(shí)又滲入自己意志而升華出的一個(gè)綜合表現(xiàn)形式。

　　我的建筑，在材料和技術(shù)上運(yùn)用了現(xiàn)代的普遍手段，并引入了固有的風(fēng)土和自然，做了將場(chǎng)所的特殊性投影在建筑上的嘗試。建筑師應(yīng)對(duì)世界迅速均質(zhì)化了的生活空間意義進(jìn)行重新的思考，對(duì)根植于歷史或風(fēng)土地域所固有的東西進(jìn)行探索，表現(xiàn)人的某種本質(zhì)性的東西。

　　在一座建筑中，從地理文化到歷史脈絡(luò)，從精神風(fēng)土的宏觀要素到個(gè)人的生活體驗(yàn)，甚至不引人注目的一草一木給人的印象和記憶等微小要素，這些根植于風(fēng)土以及生活文化的，用人的五官感受到的東西都一定強(qiáng)烈地銘刻在人們的腦海。我想這些都是建筑形式所要承擔(dān)的“責(zé)任”。

　　我并不輕易地將自己的思想或美學(xué)觀點(diǎn)向現(xiàn)實(shí)問(wèn)題妥協(xié)，而是將自己的藝術(shù)表現(xiàn)按照社會(huì)的、客觀的視點(diǎn)升華為一座建筑。這里為其奮斗的精神是非常重要的，不要對(duì)自己的設(shè)計(jì)失去信心、放棄理想，而要去追求一切可能。

　　在我20歲立志要做一名建筑師后，又一次看到了中之島的公會(huì)堂，我發(fā)出這樣的感慨：建筑師能夠在城市中留下自己理想的寶石般的作品，我們不但要建造出像這樣寶石般的建筑，還要建造出寶石箱一樣的城市。

　　建筑是動(dòng)態(tài)的，在動(dòng)態(tài)的時(shí)候才能增加建筑體驗(yàn)者的生命感，建筑僅是一個(gè)形體的話(huà)就沒(méi)有什么意義了。對(duì)石頭過(guò)分地加工，它就難以成為雕塑，石頭也會(huì)死去。建筑也是這樣，建筑設(shè)計(jì)過(guò)了頭就難以打動(dòng)人心。

　　人類(lèi)是靠著記憶生存的。建筑師是一個(gè)對(duì)形成人類(lèi)記憶根基的環(huán)境起著非常直接非常重要作用的職業(yè)。舊的東西留在我們的記憶中，還必須傳承給下一代。這些正是建筑師，以及現(xiàn)在生活著的個(gè)人所應(yīng)負(fù)的社會(huì)歷史責(zé)任。其中最重要的就是首先對(duì)建筑要有愛(ài)情。

　　設(shè)計(jì)建筑當(dāng)然與設(shè)計(jì)城市相連。一個(gè)個(gè)建筑在人們的記憶中作為城市的“風(fēng)景”共享，在積累中才逐漸形成了真正意義上的城市。時(shí)間的痕跡被刻入街道景觀是城市的特征之一。某座城市的建筑在短時(shí)間失去的話(huà)，人們?cè)谏羁臻g的記憶載體就完全消失了。